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Als  man  das  Leben  des  Malers  Henri  Rousseau, 
den  sie  den  Douanier  nennen,  von  fern  und  ober- 
flächlich betrachtete,  schien  es  nichts  anderes  zu 
sein  als  die  Summe  jener  banalen  Dinge,  welche 
die  kleinen  Bürger  in  den  kleinen  Quartiers  ge- 
meinsam haben.  Man  macht  seinen  Militärdienst, 
wird  Angestellter  oder  Epicier,  verheiratet  sich, 
hat  Kinder  und  betrauert  den  Tod  der  Nahe- 
stehenden. Im  Falle  des  Henri  Rousseau  war 
hinzuzufügen,  daß  er  eines  Tages  aufhörte,  ein 
kleiner  Beamter  zu  sein,  weil  er  die  Malerei  be- 
treiben wollte,  die  er  liebte  und  für  die  er  glaubte 
Talent  zu  haben.  Dieses,  wie  man  sagte,  mit  Un- 
recht. Man  fand  seine  Bilder  amüsant,  aber  kind- 
lich und  künstlerisch  wertlos,  und  die  Journalisten, 
von  denen  jeder  einen  Bouguereau  und  keiner 
einen  Cezanne  entdeckt  hätte,  lachten  sehr  laut  in 
den  Ausstellungen  und  erzählten  in  den  Zeitungen 
Anekdoten,  die  Rousseaus  Torheit  und  ihren  Witz 
bewiesen. 

Es  kann  geschehen,  daß  wir  Jahre  hindurch  täg- 
lich dieselbe  Straße  eines  bürgerlichen  Quartier§,:^ 
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zu  passieren  haben.  Wir  kennen  jeden  Stein,  jedes 
Haus  und  glauben  zu  wissen,  daß  in  diesen  ein 
gleichartiges  Leben  monoton  dahingeht.  Eines 
Tages  bemerken  wir,  daß  in  einem  dieser  Häuser, 
über  dessen  unscheinbare  Fassade  oft  unsere 
BHcke  ghtten,  eine  Gesellschaft  entdeckt  wurde, 
die  zu  seltsamen  nächtlichen  Mysterien  sich  ein- 
fand. Da  erfaßt  uns  eine  Ahnung,  daß  es  außer- 
halb der  von  der  Sonne  beschienenen  Welt,  durch 
die  wir  gehen  und  die  wir  kennen,  noch  andere 
Welten  gibt,  geheimnisvolle  Lebensarten  hinter 
verschlossenen  Türen  und  verhangenen  Fenstern. 
So  hat  man,  als  Henri  Rousseau  starb,  in  den 
Zeitungen  und  den  Revuen  von  allen  Seiten  plötzlich 
vieles  über  ihn  zu  sagen  gewußt,  man  hat  die 
Türen  und  Fenster  seines  Lebens  weit  geöffnet 
und  hat  entdeckt,  daß  hinter  der  Fassade  des 
armen  kleinen  Douanier  eine  reiche,  starke  und 
mysteriöse  Persönlichkeit  war,  wie  man  sie  im 
Leben  und  in  den  Büchern  unserer  Tage  nicht 
mehr  findet.  Es  haben  auch  seine  persönlichen 
Freunde,  einige  wenige  Sammler,  junge  Maler  und 
Literaten  die  Bilder  von  Rousseau,  die  sie  be- 
saßen, zusammengetragen  und  ausgestellt.    Und 


die,  welche  dieses  taten,  liebten  Rousseaus  Bilder 
nicht  wie  man  Bilder  im  allgemeinen  liebt,  sondern 
eher  wie  man  seinen  Vater  und  seine  Mutter  und 
seine  Kinder  und  sonst  sehr  wenige  Menschen 
liebt.  Was  sie  seit  langem  wußten,  sahen  jetzt 
auch  die  anderen  —  daß  in  Rousseaus  Malerei 
hinter  der  kleinbürgerlichen  Fassade  sich  die 
Qualitäten  einer  sehr  großen  und  sehr  eigenartigen 
Kunst  finden. 

Es  wird  später  Bücher  geben,  in  denen  man  die 
Ereignisse  im  Leben  Rousseaus  chronologisch 
ordnen,  sein  Oeuvre  lückenlos  zusammenstellen 
und  datieren  wird,  und  vielleicht  werden  wir  selbst 
einmal  die  Genugtuung  haben,  diese  schöne  Auf- 
gabe zu  erfüllen.  Heute  ist  nicht  einmal  ein  Ver- 
such in  dieser  Richtung  möglich.  Denn  wir  wissen 
über  Rousseau  so  wenig  Exaktes  wie  über  manche 
Künstler  des  Mittelalters  und  seine  schönsten  Male- 
reien hängen  vielleicht  unentdecktim  Schlafzimmer 
eines  kleinen  Bürgers  von  Montrouge,  in  einer 
Conciergeloge  nahe  den  Befestigungen,  im  Bureau 
eines  Marchand  de  vins  des  Südens.  Sein  Leben 
ist  legendär,  die  Begegnung  mit  seinen  Bildern 
hängt  vom  Zufalle  ab,  und  es  wird  lange  Zeit  ver- 


gehen,  bis  wir  wissen  werden,  wer  dieser  wunder- 
bare Greis  war,  den  wir  kannten  und  liebten,  und 
welches  der  Umfang  des  Werkes  ist,  das  er  voll- 
endet e. 

Was  wir  heute  tun  können  und  was  wir  ihm 
schuldig  sind,  ist,  daß  wir  von  seinem  Rang  als 
Mensch  und  dem  Niveau  seiner  Malerei  Zeugnis 
ablegen. 
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Durch  die  Rue  de  la  Gaite,  die  kleine  belebte 
Provinzstraße  mit  ihren  primitiven  Cinemas,  Va- 
rietes, ihrem  Theater,  in  dem  man  so  rührend  und 
komisch  den  Hamlet  spielt,  in  der  Krämer,  Künst- 
ler und  Apachen  sich  friedlich  nebeneinander  ver- 
gnügen, kommt  man  durch  die  lange,  schmale 
Rue  Vercingetorix  in  das  Quartier  ,,Plaisance", 
das  über  die  Befestigungen  hinaus  sich  erstreckt. 
Eine  kleine  Seitenstraße  der  Rue  Vercingetorix  ist 
die  Rue  Perrelle.  Sie  ist  nur  wenige  Schritte  lang 
und  endet  an  einer  Mauer.  Man  glaubt  fern  von 
Paris  in  einer  Provinzstadt  zu  sein.  In  einem 
niedrigen  Hause  hat  unten  ein  Gipsgießer  seine 
Ateliers;  oben  liegen  einige  Zimmer,  die  er  ver- 
mietet. Auf  einem  Schild  an  einer  Tür  liest  man 
die  Worte:  Cours  de  diction,  musique,  peinture 
et  solfege. 

Wir  klopfen  an  und  treten  ein.  Pere  Rousseau 
kommt  uns  entgegen,  mit  beiden  Händen  drückt 
er  die  unsere  und  fragt  uns,  wie  es  uns  geht,  mit 
einer  Stimme,  die  hell  und  klar  ist  wie  die  eines 
Kindes,  und  die  keine  Phrase  kennt.     Er  trägt 


heute  nicht  seinen  leinenen  Kittel;  denn  es  ist 
Sonntag  und  er  hat  Besuch.  Es  stehen  allerlei 
Leute  in  dem  kleinen  Zimmer  umher,  brave 
Bürger  des  Quartiers,  die  Sonntags  ihr  Huhn  im 
Topfe  und  an  den  anderen  Tagen  ihr  pot  au  feu 
haben;  ferner  ein  alter  Maler  und  ein  Literat, 
den  niemand  kennt.  Sie  betrachten  ein  Bild,  das 
auf  einer  Staffelei  steht  und  das  den  größten  Teil 
des  Zimmers  einnimmt.  Es  ist  eine  Urwaldland- 
schaft mit  wilden  Tieren. 

,, Gefällt  dir  das?"  fragt  Rousseau  einen  Mann, 
der  mit  viel  Würde  einen  schwarzen  Rock  trägt. 
Es  liegt  etwas  Insistierendes  in  seiner  Stimme 
und  man  fühlt,  daß  er  schon  einmal  fragte. 
Der  Angeredete  läßt  sich  Zeit;  endlich  sagt  er: 
„Weißt  du,  Rousseau,  das  Bild,  das  du  das  vorige 
Mal  auf  den  Independants  hattest,  war  auch  nicht 
schlecht.'' 

„Du  müßtest  die  Blätter  im  Vordergrunde 
dunkler  machen,*'  meint  ein  anderer;  und  nun 
kommen  die  Vorschläge  von  allen  Seiten.  Man 
prüft  sie,  streitet  und  einigt  sich. 

,,Und  du,"  fragt  Rousseau  jetzt  einen  jungen 
Mann,  der  beiseite  steht,  nicht  zu  hören  scheint, 

10 


was  die  anderen  sagen  und  nur  immer  das  Bild 
betrachtet,  „gefällt  dir  das?** 

,,Ich  finde  es  sehr  schön/*  envidert  der  junge 
Mann  leise,  ,,ich  glaube,  es  ist  das  schönste  Bild, 
das  du  gemacht  hast.** 

,,Du  bist  also  zufrieden?**  Wieder  empfinden 
wir  den  Wohlklang  und  die  Harmonie  dieser 
Stimme. 

Es  ist  sehr  wichtig,  daß  das  Bild  dem  jungen 
Manne  gefällt;  denn  er  ist  Sammler  und  hat  das 
Bild  bestellt.  Am  liebsten  würde  er  es  von  der 
Staffelei  nach  Hause  tragen.  Aber  Rousseau  will 
noch  mancherlei  ändern  und  dann  soll  es  im  Salon 
d'Automne  ausgestellt  werden. 

Auch  Rousseau  scheint  zufrieden  zu  sein.  Er 
hat  Auftraggeber,  nicht  viele,  so  vier  oder  fünf, 
aber  er  ist  sicher,  daß  es  bald  sehr  viele  sein 
werden.  Zufrieden  sind  auch  die  Gäste;  denn  es 
ist  Sonntag  und  sie  haben  gezeigt,  daß  sie  etwas 
von  der  Malerei  verstehen,  daß  sie  mehr  vielleicht 
davon  verstehen  als  der  Maler  selbst.  Sie  nehmen 
die  Gläser  und  stoßen  mit  Rousseau  an. 

Auf  einem  der  Stühle,  die  an  den  Wänden  auf- 
gestellt sind,  wie  man  es  in  Tanzsälen  sieht,  sitzt 
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ein  sehr  alter  Mann,  der  sich  an  der  Kunstdebatte 
nicht  betcihgt  hat;  er  sieht  gleichgültig  zum 
Fenster  hinaus;  ihn  langweilt  die  Malerei  und  er 
macht  sich  ein  wenig  über  die  Leute  lustig,  die 
im  Zimmer  sind.  Er  ist  wie  Rousseau  ein  alter 
,,gabelou**;  Douanier  im  eigentlichen  Sinne  ist 
Rousseau  nicht  gewesen,  er  gehörte  zum  Octroi. 
Sie  waren  zusammen  am  Pont  de  la  Tournelle 
stationiert,  und  er  kennt  besser  die  Fähigkeiten 
Rousseaus  als  die  Leute,  die  anwesend  sind.  Seine 
Meinung  von  Rousseau  ist  nicht  sehr  groß;  für 
alle  schwierige  Arbeit  w^ar  er  unbrauchbar,  man 
ließ  ihn  am  Quai  herumlaufen,  um  aufzupassen. 
Um  ihn  von  den  beiden  anderen  Rousseaus,  die 
es  im  Dienste  gab,  zu  unterscheiden,  hatte  man 
ihm  einen  w^enig  schmeichelhaften  Spitznamen  ge- 
geben. Kann  jemand  intelligent  sein,  der  an 
Phänomene  glaubt?  Sie  hatten  eines  Nachts  ein 
Skelett  zwischen  den  Fässern  in  den  Halles  aux 
vins  aufgestellt  und  bewegten  es  an  einer  Schnur. 
Wie  hatten  sie  gelacht,  als  Rousseau  das  Skelett 
höflich  anredete  und  ganz  ernsthaft  fragte,  ob  es 
Durst  habe;  er  glaubte  vielleicht  heute  noch,  daß 
dieses    Skelett   lebendig   w^ar.      Und    dann    war 
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Rousseau  sehr  verschlossen  und  sprach  nur  über 
die  paar  Dinge,  die  ihn  interessierten;  auch 
scherzte  er  nicht  mit  den  Kollegen,  sondern  saß 
irgendwo  allein  und  malte  und  zeichnete.  So 
soll  es  überall  gewesen  sein,  wo  er  war,  an  den 
Fortifikationen,  an  der  Porte  de  Meudon.  Als 
er  ausschied,  war  es  kein  Verlust  für  den  Octroi. 
Eigentlich  ist  es  eine  Ehre  für  Rousseau,  daß  er 
täglich  kommt,  ihn  zu  besuchen,  er,  der  bis  zum 
vorgeschriebenen  Alter  seinen  Dienst  gut  ver- 
richtet hat.  Man  soll  ihm  nicht  einreden,  daß  es 
mit  Rousseaus  Malerei  etwas  ist.  Die  meisten 
lachen  darüber,  und  die  es  ernst  nehmen,  sind 
ein  paar  Amerikaner  —  Amerikaner  ist  für  ihn 
der  Sammelbegriff  für  Fremde  überhaupt  — ,  die 
alle  Kuriositäten  der  Erde  kaufen,  ohne  Unter- 
schied, Zigarrenstummel  von  Königen  so  gut  wie 
Bilder  von  Narren.  Der  alte  Mann  lächelt  ver- 
ächtlich und  trinkt  allein  einen  großen  Schluck 
aus  seinem  Glase. 

Die  Jahre  vergehen,  die  Bilder  auf  der  Staffelei 
Rousseaus  wechseln,  werden  reifer  und  voller  im 
Klang,  er  selbst  wird  gebeugter  durch  den  Kampf 
um  sein  Leben  und  sein  Werk.   Und  immer,  wenn 
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ich  komme,  ihn  zu  sehen,  sitzt  auf  demselben 
Stuhle,  überlegen  und  unempfindlich  derselbe 
alte  Mann,  als  Vertreter  jener  unbewegten  und 
unbeweglichen  Masse,  die  durch  ihr  Schweigen 
die  Künstler  tötet. 

Rousseau  hat  oft  Besuch,  er  kennt  viele  Men- 
schen, und  von  Zeit  zu  Zeit  gibt  er  eine  Soiree  in 
seinem  Zimmer.  Das  Bett  ist  zusammengeklappt 
und  steht  in  der  Ecke,  die  Stühle  sind  wie  Sol- 
daten aufgereiht,  und  auf  dem  Boden  liegt  der 
bescheidene  Teppich,  den  er  für  drei  seiner  Bilder 
eingetauscht  hat;  auf  dem  Tische  steht  der  Wein 
in  Literflaschen.  Es  kommen  sehr  verschiedene 
Eingeladene.  Fast  immer  erscheint  eine  Dame 
mit  vier  Töchtern,  von  denen  jede  eine  Blume 
im  Haare  trägt.  Es  folgen  einige  seiner  Schüler, 
denen  er  Mal-  oder  Musikstunde  gibt,  der  älteste 
zählt  über  siebenzig  Jahre  und  malt  sehr  ent- 
setzhche  Bilder.  Aber  wenn  man  Rousseau  nach 
seinen  Fortschritten  fragt,  so  hören  wir : ,,  II  marche 
bien.**  Auch  junge  Maler  kommen  und  Schrift- 
steller. Rousseau  ist  in  allen  Künsten  zu  Hause, 
die  Malerei  ist  nur  die  erste  unter  ihnen;  aber  er 
spielt  ebenso  schön  die   Geige,   er  macht  musi- 
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kaiische  Kompositionen  und  Verse,  und  es  gibt 
ein  Theaterstück  von  ihm,  das  er  der  Comedie 
Frangaise  eingereicht  hat.  Man  hat  es  höflich 
abgelehnt,  weil  die  Kosten  der  Ausstattung  zu 
erheblich  sein  würden. 

Die  Soiree  w^ar  als  literarisch-philosophische  an- 
gekündigt worden.  Aber  es  wird  gescherzt  und 
gelacht  und  sehr  viel  Wein  getrunken,  und  als 
die  Stimmung  beginnt,  eine  bacchantische  zu 
werden,  verläßt  die  Dame  mit  den  vier  Töchtern, 
von  denen  jede  eine  Blume  im  Haar  trägt,  leise 
die  Versammlung.  Als  es  Mitternacht  ist,  sieht 
es  recht  w^üst  im  Zimmer  aus,  und  inmitten  steht 
der  alte  Rousseau  und  bläst  mit  Tränen  im  Auge 
vor  dem  lebensgroßen  Porträt  seiner  verstorbenen 
Frau  die  Flöte,  indem  er  von  einem  Fuß  auf  den 
anderen  hüpft. 

Man  geht  sehr  befriedigt  von  diesem  Abend 
nach  Haus.  Nur  den  jungen  Schülern  war  es 
vielleicht  nicht  bewegt  genug.  Sie  ziehen  die 
Prüfungstage  vor;  das  ist  das  komischste  und 
amüsanteste,  das  sie  kennen.  Die  Eltern  sitzen 
auf  den  Stühlen  an  der  Wand,  Rousseau  ist  sehr 
aufgeregt,  er  trägt  einen  schwarzen  Anzug  und 
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das  violette  Bändchen  der  Palmes  academiques; 
er  war  Zeichenlehrer  in  der  Schule  des  Quartiers, 
und  der  Staat  hat  seine  Tätigkeit  anerkannt. 
Die  Prüfung  beginnt,  aber  sie  ist  bald  zu  Ende. 
Denn  kein  Schüler  tut,  was  Rousseau  verlangt,  sie 
spielen  andere  Stücke  und  spielen  absichtlich 
falsch.  Die  Schüler  sind  Rousseaus  Qual.  Sie 
erfinden  täglich  etw^as  Neues.  Einmal  laden  sie 
für  eine  Soiree,  von  der  Rousseau  nichts  weiß, 
Leute  ein,  die  er  nicht  kennt.  Über  die  ersten  drei 
ist  er  sehr  glücklich;  denn  er  fühlt,  daß,  wenn  er 
des  Abends  von  fremden  Menschen  Besuch  erhält, 
sein  Ansehen  und  sein  Ruhm  im  Wachsen  sind. 
Beim  vierten  fängt  er  an,  sich  zu  wundern,  und 
den  zehnten  empfängt  er  nicht. 

Rousseau  weiß  wenig  von  den  Menschen,  die 
um  ihn  sind,  kennt  nicht  ihre  Beschäftigungen, 
Schicksale,  Gedanken.  Er  sucht  sich  instinkt- 
mäßig die  besten  Seiten  eines  Menschen  heraus, 
verkehrt  mit  ihnen  und  läßt  das  andere  beiseite. 
Er  kennt  nur  den  inneren  Menschen,  der  oft  sehr 
verschieden  vom  äußeren  ist.  Ich  mache  eine 
Bemerkung,  die  man  im  allgemeinen  vielleicht 
in  meinem  Alter  noch  nicht  macht.  Seitdem  bin  ich 
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für  ihn  dreißig  Jahre  älter,  er  spricht  von  den 
Zeiten,  da  wir  beide  jung  waren,  fragt  eine  Dame, 
die  wenig  jünger  ist  als  ich,  ob  sie  meine  Tochter, 
einen  lange  erwachsenen  jungen  Mann,  ob  er 
mein  Sohn  ist.  So  wenig  er  von  uns  weiß,  so 
wenig  wissen  wir  von  ihm,  und  dieses  ist  schnell 
erzählt. 

Er  kommt  aus  der  Mayenne,  ist  1844  in  Laval 
geboren.  Sein  Vater  war  Klempner.  Die  Mutter 
war  fromm  und  gab  mehr  Geld,  als  sie  eigentlich 
konnte,  für  die  Kuchen  aus,  mit  denen  sie  die 
Geistlichen  bewirtete.  Er  macht  das  mexikanische 
Abenteuer  als  Regimentsmusiker  mit  und  lernt 
dort  die  Schönheit  des  Urwaldes  kennen,  die  sein 
Leben  lang  in  ihm  lebendig  bleibt.  Auch  am 
Kriege  gegen  Deutschland  ist  er  als  Sergeant  an 
irgendeiner  Belagerung  in  der  Provinz  beteiligt. 
In  Paris  ist  er  Angestellter  am  Stadtzoll  und  be- 
nützt seine  freie  Zeit  zum  INIalen.  Darüber,  wer 
Henri  Rousseau  zum  Malen  anregte,  gibt  es 
vielerlei  Geschichten.  Man  erzählt,  daß  es  sein 
Freund  Alfred  Jarry,  der  ,,Pere  Ubu'S  war,  der 
aus  demselben  Lande  stammte  und  dessen  Vater 
mit  dem  Rousseaus  befreundet  war.    Andere  er- 
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zählen,  Gauguin  habe  gewettet,  der  erste  beste 
völhg  naive  Mensch,  den  man  träfe,  würde  sehr 
gute  Malerei  machen.  Man  wandte  sich  an  Henri 
Rousseau,  und  siehe  da,  er  war  ein  großer  Künst- 
ler. Es  ist  überflüssig,  darüber  nachzudenken, 
ob  diese  Geschichten  wahr  oder  erfunden  sind. 
Es  genügt,  sein  Talent  zu  kennen,  um  zu  wissen, 
daß  es  außer  diesem  anderer  Anregung  nicht  be- 
durfte. Man  glaubt  im  allgemeinen,  daß  er  vierzig 
oder  einundvierzig  Jahre  alt  war,  als  er  anfing 
zu  malen.  Aber  die  Bilder  aus  dieser  Zeit  zeigen 
eine  solche  Vollendung  und  eine  so  außer- 
ordentliche Beherrschung  der  Mittel,  daß  man 
annehmen  möchte,  er  habe  schon  früher  begonnen.*) 
Er  liebt,  als  er  jung  ist,  eine  Polin,  dieselbe, 
die  er  in  einem  seiner  späteren  Bilder  ,,Le  reve" 
als  Yadwigha  verherrlicht,  und  ist  zweimal  ver- 
heiratet. Er  überlebt  auch  die  zweite  Frau  um 
viele  Jahre.  Aus  seiner  ersten  Ehe  hat  er  eine 
Tochter.  Aber  in  seiner  Unkenntnis  des  Lebens 
führt  er  sein  Junggesellenleben  in  ihrer  Gegen- 
wart so  sans  gene,  daß  man  das  Kind,  das  14 

*)  Es  ist  mir  inzwischen  gelungen,  bedeutend  frühere  Bilder 
Rousseaus  aufzufinden. 
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oder  16  Jahre  alt  ist,  ihm  fortnimmt  und  wo- 
anders unterbringt. 

Seine  materiellen  Mittel  sind  sehr  beschränkt, 
und  er  versucht  durch  kleine  Arbeiten  Geld  zu 
verdienen.  In  seiner  freien  Zeit  macht  er  Ab- 
schriften für  einen  Advokaten.  Als  er  den  Zoll- 
dienst verlassen  hat,  eröffnet  er  später  einen 
kleinen  Laden,  in  dem  seine  Frau  Papier,  Schreib- 
utensilien und  seine  Bilder  verkauft.  Durch  das 
Ausüben  aller  Künste  sucht  er  zu  verdienen,  er 
beteiligt  sich,  übrigens  erfolglos,  an  Preisaus- 
schreiben für  die  malerische  Ausschmückung 
öffentlicher  Gebäude,  plant  die  Gründung  einer 
Akademie  unter  seiner  Leitung.  Dabei  findet  er 
die  Zeit,  für  andere  zu  sorgen,  ist  unbesoldeter 
Armenpfleger  und  sammelt  von  Haus  zu  Haus. 
Er  ist  für  sich  mit  wenig  zufrieden  und  gegen 
andere  generös.  So  sagt  er  zu  dem  Photographen, 
der  ihm  ein  Bild  reproduziert:  „Du  weißt,  ich 
bin  arm  und  kann  dich  nicht  bezahlen,  aber  be- 
suche mich  morgen,  ich  werde  dir  sechs  Bilder 
dafür  geben."  Man  muß  bedenken,  daß  er  seine 
Bilder  für  die  besten  der  Welt  hält.  Der  Photo- 
graph bedauert  es  heute,  daß  er  es  damals  der 
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Mühe  nicht  für  wert  hielt,  die  Bilder  zu  holen. 
Es  gibt  Menschen,  die  ihr  Leben  lang  sich  ge- 
bärden, als  wären  sie  Gäste  auf  dieser  Erde;  und 
es  gibt  solche,  die  ihr  Leben  lang  so  tun,  als  wären 
sie  Gastgeber.  Dieses  sind  sehr  wenige  vornehme 
Menschen,  und  Rousseau  zählte  zu  ihnen. 

Er  verdient  ein  wenig  Geld  durch  kleine 
Landschaften,  die  ihm  die  Bürger  von  Plai- 
sance  abkaufen,  und  hin  und  wieder  durch 
den  Auftrag  eines  Porträts.  Aber  das  alles  wird 
schlecht  bezahlt.  Es  existiert  ein  Kinderporträt 
von  ihm,  das  zu  den  schönsten  seiner  Bilder 
zählt.  Das  Kind  steht  im  Freien,  hat  im  Hemd- 
chen, dessen  Zipfel  es  mit  der  einen  Hand  auf- 
gehoben hat,  Blumen  und  in  der  anderen  Hand 
einen  Harlekin.  Man  zahlt  ihm  dreihundert  Francs 
für  dieses  Porträt,  und  ich  glaube,  daß  er  in  seinem 
Leben  nie  so  viel  Geld  für  ein  Porträt  erhalten 
hat.  Aber  die  Eltern  dieses  Kindes  haben  sich 
mit  dieser  Bestellung  ruiniert  und  sind  gezwungen, 
das  Bild  zur  Begleichung  einer  kleinen  Wäsche- 
rechnung fortzugeben.  Im  übrigen  kann  man 
bei  diesem  Bilde  wie  bei  manchen  anderen  die 
Bemerkung  machen,  daß  die  besten  Bilder,  die 
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Rousseau  malt,  diejenigen  sind,  die  man  ihm  am 
höchsten  bezahlt.  Wer  versucht,  ihn  hinein- 
zulegen, indem  er  ihm  mehr  oder  weniger  un- 
brauchbare Gegenstände  statt  baaren  Geldes 
bietet,  merkt  an  der  geringen  Qualität  des  Bildes, 
daß  Rousseau  klüger  ist,  als  er  gedacht  hat. 

Die  ,,Independants*'  ist  die  Ausstellung,  auf 
die  Rousseau  seit  vielen  Jahren  seine  Bilder 
schickt.  Durch  sie  ist  er  bekannt  geworden,  und 
die  Independants  haben  mit  durch  ihn  ihren  Cha- 
rakter erhalten.  Rousseaus  Bilder  sind  die  große 
Attraktion.  Hunderte  stehen  vor  ihnen  und 
lachen.  Sie  wirken  wie  ein  komischer  Unfall  auf  den 
Boulevards,  der  zwei  Monate  dauert;  eine  Gruppe 
löst  die  andere  ab.  Menschen  werden  vor  ihnen 
durch  die  gemeinsame  spaßige  Stimmung  be- 
kannt und  grüßen  sich  seitdem,  sobald  sie  sich 
begegnen.  In  keinem  Lustspiel,  keinem  Zirkus 
habe  ich  solches  Gelächter  erlebt,  wie  vor 
Rousseaus  Bilde  ,,Les  souverains*'.  Sie  hätten 
einen  nach  Charenton  gebracht,  wenn  man  von 
Qualitäten  gesprochen  hätte.  Aber  hin  und 
wieder  sieht  man  einige  junge  Menschen  sehr  ernst 
und   sehr   nachdenklich  diese  Bilder  betrachten. 
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Schon  wenige  Jahre  später  hat  er  den  Ehren- 
platz im  Salon  d'Automne.  In  einem  kleinen 
Saale,  in  dessen  Mitte  eine  der  schönsten  Skulp- 
turen Maillols  steht,  nimmt  den  Hintergrund  ein 
Riesenbild  Rousseaus  ein,  eine  jener  Urwald- 
landschaften, zu  denen  ihn  die  Erinnerungen  an 
Mexiko  inspirieren.  Dieser  Erfolg,  der  keinen 
äußeren  Grund,  keine  Protektion,  sondern  nur 
die  überwältigende  Schönheit  des  Bildes  zur  Ur- 
sache hat,  gewinnt  ihm  ernsthafte  Anhänger.  Man 
beklagt,  daß  die  Gobelinmanufaktur  nicht  solche 
Sachen  ankauft  und  zur  Ausführung  bringt. 

Jetzt  mehren  sich  die  Aufträge,  und  es  kann 
vorkommen,  daß  er  drei  oder  vier  zu  gleicher  Zeit 
hat.  Er  arbeitet  von  früh  bis  spät.  Alles  scheint 
sich  ihm  zum  Guten  zu  wenden,  da  macht  er 
durch  eine  unangenehme  Affäre  von  sich  reden. 
Ein  Betrüger  hat  ihm  klar  gemacht,  auf  welche 
Weise  sie  beide  zu  vielem  Gelde  kommen  können. 
Rousseau  leuchtet  das  ein,  ohne  daß  er  den 
Charakter  des  Vorgehens  begreift,  der  leider  ver- 
brecherisch ist.  Vor  der  Cour  d'assises  wird 
Rousseau  verurteilt,  doch  billigt  man  ihm  die  Lex 
Berenger  zu.  Dies  erfüllt  ihn  mit  Dankbarkeit,  und 
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er  sagt  zum  Präsidenten : ,,  Je  vous  remercie,  Monsi- 
eur le  President,  jeferaileportraitdevotredame.'' 

Die  Jungen  unter  den  Künstlern  sind  es  vor 
allem,  die  Rousseau  lieben.  Sie  kommen  zu  dem 
Bankett,  das  Picasso  nach  der  Beendigung  der 
peinlichen  Affäre  ihm  gibt.  In  Versen  und  Prosa 
halten  sie  unzählige  Toaste,  während  der  Alte,  vor 
Freude  überwältigt,  schläft. 

Ich  kenne  Rousseau,  als  er  ein  alter  Mann  ist. 
Er  besucht  mich  im  ehemaligen  Kloster  am 
Boulevard  des  Invalides;  die  hohen  Fenster  sind 
weit  geöffnet  und  vom  Park  her  kommt  die 
Abendluft  über  die  alte  Terrasse  ins  Zimmer.  Es 
ist  dunkel,  ich  sehe  ihn  fast  nicht,  höre  nur  seine 
schöne  Stimme,  die  etwas  Feierliches  hat.  Er 
erzählt  von  Mexiko,  den  alten  Wäldern,  den 
wilden  Tieren.  Dann  spricht  er  vom  Kriege,  den 
er  verabscheut.  Er  wird  sehr  heftig:  ,,Wenn  ein 
König  Krieg  führen  will,  soll  eine  Mutter  zu  ihm 
gehen  und  es  ihm  verbieten." 

Am  Quatorze  Juillet  —  dem  letzten  seines 
Lebens  —  besuche  ich  ihn  früh  in  seinem  Zimmer. 
Er  ist  angezogen  wie  am  Sonntag  und  hat  Be- 
such.  Gerade  ist  er  im  Begriff,  Wein  in  die  Gläser 
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zu  gießen.  ,, Liebst  du  den  Frieden?*'  fragt  er 
mich,  und  als  ich  bejahe,  trinken  wir  alle  auf 
den  Frieden.  Dann  nimmt  er  mich  bei  der  Hand, 
führt  mich  ans  Fenster  und  zeigt  mir  unter  vielen 
kleinen  Fahnen  die  meines  Landes. 

Es  ist  einige  Wochen  später.  An  einem  heißen 
Augusttage  klopfe  ich  an  seine  Tür;  ich  erhalte 
keine  Antwort  und  öffne.  Er  liegt  auf  seinem 
Bett,  das  Gesicht  ist  gelb  und  eingefallen,  er  hat 
eine  Wunde  am  Bein  und  leidet.  Er  ist  so  apa- 
thisch, daß  er  die  Fliegen  nicht  verscheucht,  die 
zu  Dutzenden  auf  seinem  Gesichte  sitzen,  aber 
er  spricht  davon,  daß  er  bald  aufstehen  und 
arbeiten  wird.  Einige  Tage  später,  als  ich  nach 
Hause  komme,  finde  ich  einen  Zettel,  auf  welchem 
steht:  Rousseau  fleht  Sie  an,  sofort  ins  Hospital 
Necker  zu  kommen;  er  liegt  im  Sterben.  Ich 
eile  hin  und  finde  ihn  in  einer  Verfassung,  die 
keine  Hoffnung  läßt.  Ich  sitze  lange  auf  seinem 
Bette  und  er  hält  meine  Hand  umschlossen.  Zwei 
Tage  darauf  stirbt  er.  Er  ist  66  Jahre  alt  ge- 
worden. 

Rousseau  ist  tot  und  wir  fühlen,  daß  mit  ihm 
etwas  sehr  Wertvolles  aufgehört  hat  zu  sein.   Wir 
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Überblicken  sein  Leben  und  fragen,  worin  der 
Verlust  besteht,  der  uns  schmerzt.  Lieben  wir 
in  ihm  das  aufrichtige  Kind,  das  von  der  Welt 
nichts  weiß,  das  überall  das  Gute  sieht  und  tut? 
Oder  sind  wdr  jener  Künstler  müde,  die,  aus  der 
kleinsten  Bourgeoisie  stammend,  mit  unanständi- 
ger Hast  äußere  und  innere  Bildung  sich  aneig- 
nen, gesellschaftsfähig  w^erden  und  Könige  oder 
Bankiers  malen,  und  prickelt  uns  in  Rousseau  die 
subalterne  conciergenhafte  Note  seiner  Existenz  ? 
Ist  es,  weil  er  zu  den  geistig  Armen  gehört,  deren 
das  Himmelreich  ist  ?  Lieben  wir  ihn  so,  weil  wir 
in  seiner  Nähe  die  Last  unserer  Konventionen 
vergessen  und  er  uns  auf  seinen  Bildern  von 
phantastischen  traumhaften  Welten  erzählt  ?  Oder 
weil  er  in  allem  anders  ist  als  wir  selbst  und  wir 
in  alten  Legendenbüchern  blättern  müssen,  um 
etwas  Ähnlichem  zu  begegnen?  Oder  sehen  wir 
gar  in  ihm  eine  Art  Don  Quichotte,  etwas  von 
jenem  sehr  vornehmen  und  sehr  lächerlichen 
Idealisten,  über  den  wir  uns  lustig  machen  und 
den  wir  gleichzeitig  hochschätzen?  Das  eine  oder 
andere  von  diesen  Dingen  mag  dazu  kommen, 
seinem  Wesen,  wie  wir  es  sehen,  einen  besonderen 
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Reiz  zu  verleihen;  aber  es  ist  zweiter  Ordnung, 
und  wenn  wir  Rousseau  verehren,  ist  es  aus  einem 
erhabenerem  Grunde.  Wir  verehren  ihn,  weil  er 
einer  der  großen  Leidenschaftlichen  ist,  deren  es 
nur  wenige  in  jedem  Jahrhundert  gibt.  Seine 
Leidenschaft  umfaßt  Leben  und  Kunst  wie  eine 
einzige  Sache.  Er  liebt,  wie  nur  große  Schöpfer 
lieben,  er  malt  wie  ein  großer  Liebhaber. 

Es  handelt  sich  bei  ihm  nicht  um  die  Aus- 
brüche eines  bürgerlichen  Temperaments,  das 
durch  eine  Liebschaft  oder  Ehe  gebändigt  ist,  bis 
es  allmählich  entschläft.  Seine  Leidenschaft  ist 
vielmehr  wie  ein  Feuer,  das  am  letzten  Tage  so 
gewaltig  ist  wie  am  ersten;  er  geht  durch  seine 
Liebschaften  und  Ehen  hindurch  wie  durch 
Gärten. 

Seine  Liebe  ist  nicht  Sinnlichkeit,  nicht  die 
Folge  von  körperlicher  Kraft;  sie  ist  transzenden- 
tal, geht  von  den  Qualitäten  der  Seele  aus,  die 
eine  andere  Seele  sucht.  Lieben  und  Geliebt- 
werden ist  seine  Naturnotwendigkeit,  seine  große 
Passion.  Er  geht  von  Haus  zu  Haus,  trägt  sein 
Herz  in  den  Händen  und  bietet  es  an.  Er  will 
von  allen  Frauen,  die  er  kennt,  die  Ehe,  und  in 
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manchen  Conciergelogen  hängen  seine  Bilder  als 
Werbegeschenke. 

Als  Greis  will  er  ein  Mädchen  von  54  Jahren 
heiraten.  Er  hat  es  sich  so  fest  in  den  Kopf  ge- 
setzt, daß  er  sich  jahrelang  mit  dieser  Angelegen- 
heit beschäftigt.  Das  Mädchen  liebt  ihn  nicht, 
und  der  Vater,  dessen  Kollege  er  am  Octroi  ge- 
wesen, hält  ihn  für  einen  lächerlichen  Tor,  der 
für  das  Leben  ungeeignet  ist.  Der  Greis  malt 
von  früh  bis  spät,  verdient  und  kauft  für  Tausende 
von  Francs  Geschenke,  die  sie  annimmt,  und 
schläft  auf  der  Diele  vor  ihrer  Tür.  Alles  ist  ver- 
geblich. Eines  Tages  fleht  er  sie  an,  die  Papiere 
für  das  Aufgebot  zu  besorgen.  Sie  will  ihn  los 
sein  und  sagt:  ,, Besorge  sie  selbst.''  Sie  denkt 
nicht  daran,  ihn  zu  heiraten,  er  aber  nimmt  das 
Wort  ernst,  besorgt  die  nötigen  Papiere  und  läßt 
das  Aufgebot  ergehen.  Eines  Tages  kommt  er 
mit  einem  Freunde  zu  ihr  und  fordert  sie  auf, 
mitzukommen.  Sie  fragt  wohin.  Zur  Hochzeit. 
Sie  wird  zornig  und  schiebt  ihn  zur  Tür  hinaus. 
Der  Freund  sagt  draußen  zu  ihm,  nachdem 
Rousseau  seine  Tränen  getrocknet:  ,,Du  solltest  dir 
deine  kostbaren  Geschenke  wiedergeben  lassen'*; 
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er  aber  sagt: ,, Auch  ich  habe  sehr  kostbare  Sachen 
von  ihr,  einige  Schleifen  und  kleine  Andenken, 
und  behalte  sie  auch."  ,,Was  wirst  du  jetzt  tun?" 
fragt  ihn  der  Freund.  ,,Je  continuerai,"  ist  die 
einfache  Antwort. 

So  geschieht  es  auch.  Eines  Tages  kommt 
Rousseau  zu  mir  und  sagt,  er  habe  mir  eine  Bitte 
vorzutragen;  ich  möge  ihm  ein  Zertifikat  aus- 
stellen, daß  er  nicht  unintelligent  sei,  daß  ich 
Bilder  von  ihm  besitze  und  mit  ihnen  zufrieden 
sei.  Wie  ich  höre,  hat  er  diese  Bitte  einer  Reihe 
seiner  Freunde  vorgetragen.  Er  sammelt  diese 
Atteste,  um  sie  dem  Vater  des  Mädchens  vorzu- 
legen und  ihm  schwarz  auf  weiß  zu  beweisen,  daß 
er  ein  vernünftiger  Mensch  ist  wie  viele  andere. 
Seine  Natur  lehnt  es  ab,  eine  Sache  zu  wollen, 
ohne  sie  zu  erreichen,  und  noch  auf  dem  Sterbe- 
bette schickt  er  vergeblich  Boten  zu  ihr. 

Was  beim  Menschen  die  Liebe  und  die  Sehn- 
sucht nach  Gegenliebe  ist,  ist  beim  Künstler  das 
Schaffen  und  das  Verlangen  nach  Anerkennung. 
Mit  einer  seltenen  und  bewundernswerten  Leiden- 
schaft und  Ausdauer  malt  Rousseau  mehr  als 
fünfundzwanzig  Jahre  seines  Lebens;  Jahre,  an 
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denen  kein  Tag,  Tage,  an  denen  keine  Stunde 
verloren  ist.  Um  Zeit  zu  sparen,  legt  er  sich  in 
seinem  Anzug  schlafen  und  beachtet  so  nicht  die 
Wunde,  die  seinen  Tod  herbeiführt.  Als  er 
sterbend  im  Hospital  keine  Nahrung  mehr  nehmen 
kann,  hat  er  dennoch  die  Kraft,  von  seinem  letzten 
unvollendeten  Bilde  zu  sprechen  und  den  Auf- 
schub zu  bedauern,  den  die  Bestellung  durch 
seine  Krankheit  erleidet.  In  jeder  Stunde  seines 
Schaffens  liegt  eine  Konzentration  und  ein  leiden- 
schaftlicher Wille,  wie  ihn  andere  Menschen  nur 
in  w  enigen  entscheidenden  Momenten  ihres  Lebens 
aufzubringen  pflegen. 

Mit  demselben  Temperament,  mit  dem  er  gibt, 
will  er  nehmen.  Wie  er  als  Mensch  die  Liebe  der 
Frauen  als  sein  Recht  beansprucht,  verlangt  er 
als  Maler  die  Anerkennung  seiner  Kunst.  Der 
Ruhm  ist  für  ihn  eine  notwendige  und  selbst- 
verständUche  Sache.  Er  hat  Achtung  für  jede 
Art  der  Malerei  —  vielleicht  läßt  ihn  jede  außer 
der  seinen  im  Grunde  indifferent  — ,  auch  für  die 
schlechte,  weil  sie  am  schnellsten  anerkannt  wird, 
und  der  Tod  Bouguereaus  macht  ihm  einen 
tiefen  Eindruck.    Er  ist  sicher,  ein  großer  Künst- 
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ler  zu  sein,  und  es  ist  anzunehmen,  daß  er  sich 
zu  den  bedeutendsten  unter  den  Lebenden  zählt, 
und  von  jedem  Menschen  nimmt  er  ohne  weiteres 
an,  daß  er  ein  lebhaftes  Interesse  für  seine  Bilder 
hat.  Diese  Schätzung  seines  Wertes  ist  frei  von 
Prätention  und  Pose. 

Als  sein  Bilderhändler  von  einem  dauernden 
Vertrage  spricht,  träumt  Rousseau  von  Wohl- 
habenheit, will  sich  zwanzig  Francs  pro  Tag  be- 
dingen; „dimanches  et  fetes  payes*'.  Er  ist  nicht 
erstaunt,  als  Puvis  de  Chavannes,  ein  alter  Herr, 
den  Spaßmacher  für  diese  Komödie  herrichteten, 
ihn  besucht  und  sich  mit  ihm  über  Malerei  unter- 
hält. Er  findet  es  ganz  natürlich,  als  er  in  der 
Zeitung  seinen  Namen  in  Verbindung  mit  einer 
silbernen  Medaille  liest,  als  Gauguin  ihm  erzählt, 
man  habe  ihm  einen  Staatsauftrag  erteilt,  als  er 
eine  Einladung  zur  Soiree  des  Präsidenten  der 
Republik  erhält.  Aber  er  ist  erstaunt,  als  er  er- 
fährt, daß  es  ein  anderer  Rousseau  ist,  der  die 
Medaille  bekommt,  daß  man  ihm  im  Louvre 
keine  Auskunft  über  den  Staatsauftrag  geben 
kann,  daß  man  ihn  vor  dem  Elysee  abweist. 
„Ich  kam  vor  das  große  Tor,''  erzählt  er  seinen 
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Freunden,  ,,aber  nnan  sagte,  da  ich  keine  Ein- 
ladung nriitgebracht  habe,  könne  man  nriich  nicht 
hereinlassen.  Als  ich  insistierte,  kam  der  Herr 
Präsident  heraus,  klopfte  mir  auf  die  Schulter 
und  sagte,  es  ist  schade,  Rousseau,  daß  du  in 
deinem  einfachen  Rock  kommst,  du  siehst,  alle 
Welt  trägt  den  Frack;  so  kann  ich  dich  heute 
nicht  gut  bei  mir  sehen,  komm  ein  anderes  Mal 
wieder.*' 

Mit  solchen  kleinen  Lügen  sucht  sich  sein  Stolz 
zu  wehren.  Er  versteht  es  nicht,  warum  man 
sich  über  ihn  lustig  macht,  warum  man  über 
seine  Bilder  lacht.  Aber  er  lernt  allmählich,  daß 
er  mit  diesem  Gebaren  der  Menschen  rechnen 
muß;  er  lernt  es,  sie  verschieden  zu  behandeln, 
er  wird  schlau  und  sagt  dem  Einen  Dinge,  die  er 
dem  Anderen  verschweigt.  Er  gruppiert  die  Tat- 
sachen des  Tages  so  um  sich,  daß  sie  ihm  Nutzen 
bringen.  Man  denkt  an  das  Wort  der  Bibel: 
,,Ich  sende  euch  wie  Schafe  mitten  unter  Wölfe; 
darum  seid  klug  wie  die  Schlangen  und  ohne 
Falsch  wie  die  Tauben." 

Die  Leidenschaft  der  Arbeit,  die  Kraft  und 
Ausdauer  des  Willens,  das  Bewußtsein  des  eigenen 
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Wertes  heben  Rousseau  aus  den  Reihen  der  ge-- 
wohnlichen  Menschen  heraus.  Er  ist  ein  Vorbild 
und  eine  Quelle  der  Ruhe.  Alte  Leute  kommen 
zu  ihm,  die  vom  Unglück  verfolgt  sind  und 
glauben  verzweifeln  zu  müssen.  Sie  sitzen  still 
bei  ihm  in  einer  Ecke  und  schon  seine  Gegenwart 
gibt  ihnen  Hoffnung.  Sie  glauben  an  das  Leben, 
wenn  sie  sehen,  wie  dieser  Greis  stark  und  un- 
erschütterlich ist.  Er  sitzt  vor  ihnen  und  malt 
an  einer  seiner  großen  Landschaften;  plötzlich 
entschlummert  er  ein  w^enig,  denn  es  ist  ein 
heißer  Nachmittag.  Dann  wieder  sehen  sie  ihn 
mit  dem  Pinsel  über  die  Leinwand  fahren  und 
sein  Gesicht  hat  einen  sonderbaren  Ausdruck. 
,, Sähest  du  nicht,  wie  meine  Hand  sich  bewegte?'^ 
fragt  er. 

,,Es  ist  natürlich  so,  Rousseau,  denn  du 
maltest.'' 

,,Nein,'*  entgegnet  er,  ,, meine  verstorbene  Frau 
war  hier  und  führte  mir  die  Hand.  Du  hast  sie 
nicht  gesehen  und  nicht  gehört?  Mut,  Rousseau, 
sagte  sie,   du  wirst  es  zu  gutem  Ende  führen." 

Er  setzt  sich  im  Stuhle  zurecht  und  malt  bis 
die  Sonne  untergeht. 
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Wo  sind  sie,  die  über  diesen  verehrungswürdi- 
gen Greis  lachen,  statt  zu  bedauern,  daß  sie  ihm 
nicht  gleichen  1  Kindlichkeit,  Wahrhaftigkeit, 
Leidenschaft  und  Talent  —  wer  hat  je  in  eine 
schönere  menschliche  Landschaft  geblickt? 
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Unter  den  Künstlern,  die  bei  den  Independants 
ausstellen,  pflegt  man  einen  Unterschied  zu 
machen  zwischen  den  eigentlichen  berufsmäßigen 
Malern  und  den  Conciergen,  Postbeamten,  Coif- 
feuren,  welche  uns  die  Früchte  ihrer  Mußestunden 
zeigen.  Man  ist  gegen  diese  milder  gestimmt, 
beurteilt  mehr  den  Willen  als  das  Resultat  und 
bringt  ihren  Bildern  jenes  Wohlwollen  entgegen, 
das  man  für  manche  naive  Malereien  auf  Wirts- 
hausschildern, Jahrmarktsbuden,  Saalwänden  von 
Provinzhotels  hat.  Je  strenger  man  die  wirkliche 
Malerei  beurteilt,  desto  liebenswürdiger  glaubt 
man  gegen  Dilettanten  sein  zu  dürfen. 

Man  hat  eine  Zeitlang  Rousseau  zu  dieser 
Kategorie  gezählt,  hat  mit  einer  gewissen  Gene- 
rosität sein  Talent  bewundert  und  davon  ge- 
sprochen, was  alles  hätte  aus  ihm  werden  können, 
wenn  er  Anleitung  gehabt  und  etwas  gelernt 
hätte.  Es  lag  darin  jene  Herablassung,  mit  der 
man  Malereien  und  Zeichnungen  von  Kindern  und 
Modellen  bewundert.  Im  Grunde  ist  dieses  ver- 
bindliche Anerkennen  ein  arrogantes  Absprechen 
der  ernsthaften  künstlerischen   Qualitäten. 
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Wenn  es  richtig  ist,  was  Goethe  sagt:  Es  ist 
das  Wesen  der  Dilettanten,  daß  sie  die  Schwierig- 
keiten nicht  kennen,  die  in  einer  Sache  liegen, 
und  daß  sie  immer  etwas  unternehmen  wollen, 
wozu  sie  keine  Kräfte  haben,  so  kann  man  von 
Henri  Rousseau  sagen,  daß  er  das  Gegenteil  eines 
Dilettanten  war;  Rousseaus  Leben,  soweit  es 
hier  in  Betracht  kommt,  war  ein  mehr  als  fünf- 
undzwanzigjähriger leidenschaftlicher  Kampf  um 
die  Verwirklichung  dessen,  was  er  unter  Malerei 
verstand.  In  diesem  Zeitraum  verbrauchte  er 
mehr  Energie  und  Temperament,  als  die  meisten 
in  fünfzig  Jahren.  Sein  Oeuvre  ist  nicht  die  Frucht 
friedlicher  Ruhestunden,  mathematischer  Über- 
zeugungen, malerischer  Reminiszenzen  aus  Mu- 
seen und  Ausstellungen,  interessanter  Cafehaus- 
gespräche oder  Atelierdebatten,  sondern  einer 
heftigen  Vitalität,  die  seine  Nächte  kürzt  und 
seine  Tage  lang  und  verantwortlich  macht.  Sein 
Wille  ist  in  jedem  Moment  auf  das  Ganze  und 
auf  das  Vollkommene  gerichtet,  und  auf  der  klein- 
sten Malerei  von  ihm  ist  er  mit  allen  seinen 
Kräften  bis  ans  Ende  gegangen.  So  malt  er  nicht 
Eindrücke,  Episoden,  Einfälle,  Experimente,  son- 
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dem  Bilder  und  ist  ein  Künstler  in  einem  sehr 
hohen  und  sehr  klassischen  Sinne. 

Man  hat  in  der  letzten  Zeit  mehrfach  beob- 
achten können,  daß  Maler  die  Idee  eines  kolo- 
ristischen Gleichgewichtes  oder  das  Gefühl  für 
einen  Rhythmus,  statt  im  Formate  eines  Notiz- 
buches für  sich  zu  bewahren,  auf  Leinwänden  von 
drei  bis  vier  Meter  Größe  der  Öffentlichkeit 
zeigten.  Sie  hatten  dieses  Format  gewählt,  weil 
sie  glaubten,  daß  dadurch  aus  der  Studie  ein  Bild 
würde.  Dieses  ist  ein  etwas  kindlicher  Irrtum. 
Aus  einer  gewiß  interessanten  Notiz  ist  durch 
die  Vergrößerung  eine  lärmende  und  unanständig 
laute  Behauptung  gew^orden,  aus  einem  amüsan- 
ten Einfall  die  Lösung  eines  Problems,  das  durch 
seine  Nichtigkeit  die  Gehirne  skandalisiert.  Der 
Begriff  eines  Bildes  hat  nichts  mit  der  Größe 
zu  tun.  Ob  ein  Bild  zustande  kommt  oder  nicht, 
hängt  davon  ab,  ob  ein  Mensch  mit  allen  seinen 
Fähigkeiten,  d.  h.  als  Kosmos  sich  malerisch  aus- 
drückt, oder  ob  nur  das  Auge,  oder  der  Verstand, 
oder  das  Gefühl  für  irgendeinen  Ton  oder  Klang 
einen  Reflex  verzeichnet.  In  diesem  Sinne  ist 
der  Begriff  „Bild'*  ein  Urteil  über  den  geistigen 
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Umfang  und  die  geistige  Geschlossenheit  des 
Schöpfers,  ein  Rangurteil.  Während  zum  Beispiel 
Manet  virtuos  —  mit  jener  vornehmen  beweg- 
lichen Virtuosität,  die  jeden  Tag  neu  erobert 
wird  —  mehr  begrenzten  malerischen  Interessen 
nachging  und  trotz  aller  großen  Formate  und 
Kompositionen  doch  nur  bildähnliche  Farben-  oder 
Tonschönheiten  schuf,  haben  Poussin,  Chardin, 
Ingres,  Corot,  Delacroix,  Courbet,  Seurat  und  Henri 
Rousseau  aus  umfangreichen  und  vielseitigen  Ge- 
fühlskomplexen heraus  Bilder  gemalt. 

Wie  ein  Baum,  dessen  Äste  alle  in  der  gleichen 
Weise  der  Sonne  und  den  Winden  ausgesetzt  sind, 
zeigt  das  Wesen  Rousseaus  keine  Seiten,  die  zu- 
gunsten anderer  verkümmert  sind.  Es  ist  nicht 
der  Intellekt,  der  malt,  oder  das  Auge  oder  die 
Phantasie,  sondern  ein  Mensch  in  seiner  Totalität, 
in  dem  alle  diese  Fähigkeiten  in  gleicher  Stärke 
ausgebildet  sind  und  sich  verbunden  haben.  So 
ist  es  auch  nicht  die  Freude  an  den  eigenen 
Problemen  oder  der  momentane  Tonreiz  einer 
Landschaft,  die  ihn  zum  Malen  veranlassen, 
sondern  die  leidenschaftliche  und  intime  Liebe  zu 
den  Wesen  und  den   Gegenständen  der  Natur. 
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Diese  Liebe  ist  das  Charakteristische  der  großen 
Kunst  im  Gegensatz  zu  jener  vortrefflichen  Aus- 
übung des  Metiers,  die  nur  gute  Malerei  ist. 

Rousseau  sieht  die  Menschen  und  die  Dinge 
anders  als  wir.  Eine  Landschaft  erweckt  in  uns 
eine  Fülle  philosophischer,  malerischer,  litera- 
rischer, wissenschaftlicher  Reminiszenzen;  sie  er- 
scheint uns  unter  so  und  so  vielen  Gesichtspunk- 
ten, kann  von  uns  historisch  erklärt  und  als 
Musik  auf  dem  Klavier  gespielt  werden.  Sie  ist 
uns  sofort  völlig  klar  und  hat  keine  Geheimnisse. 
Rousseau  steht  der  Natur  als  Kind  gegenüber. 
Für  ihn  ist  sie  täglich  ein  neues  Erlebnis,  dessen 
Gesetze  er  nicht  kennt.  Es  gibt  für  ihn  hinter 
den  Erscheinungen  etwas  Unsichtbares,  das  eigent- 
lich das  Wesentliche  ist.  Die  Natur  hat  für  ihn 
alle  ihre  Schleier  behalten;  sein  religiöses  Gefühl 
und  seine  Phantasie  werden  durch  sie  beschäftigt. 
So  kommt  eine  mystische  Note  in  seine  Bilder. 

Rousseau  hat  eine  große  Anzahl  Landschaften 
von  Paris  und  der  Banheue  gemalt.  Wir  kennen 
von  ihm  die  Ansicht  vieler  Plätze  und  Straßen, 
Brücken-  und  Seinebilder,  den  Eiffelturm  mit 
dem   Trocadero,   den   Parc   Montsouris   und   die 
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Buttes  Chaumont,  die  Befestigungen  und  die  Tore 
der  Stadt.  Auch  Malakoff  hat  er  gemalt  und 
kleine  Orte  an  der  Seine  und  Oise.  Alle  diese 
Bilder  sind  vom  dokumentarischen  Standpunkt 
aus  wenig  interessant.  Denn  in  ihnen  zeigt  sich 
die  Phantasie  eines  Menschen,  der  uns  und  unser 
Leben  nicht  kennt,  und  sie  wachsen  über  alle 
Realitäten  in  einer  fremdartigen  und  faszinieren- 
den Weise  hinaus  und  werden  zu  persönlichen 
Erlebnissen.  Es  ist  möglich,  daß  man  von  einer 
Pariser  Brücke  aus  den  Eiffelturm  und  das  Tro- 
cadero  inmitten  dieser  vielfarbigen  Baumpracht 
sehen  kann.  Aber  dieses  Bild  ist  mehr  als  eine 
Stadtansicht,  es  ist  der  Frühling  in  einer  Abend- 
stunde, die  man  erlebt,  wenn  man  sehr  jung  und 
voll  von  großer  Sehnsucht  ist,  und  die  man  nie 
vergißt.  Man  hört  in  den  Bäumen  die  Nachti- 
gallen schlagen,  man  hört  die  Melodien  des 
Schweigens  auf  der  einsamen  Brücke.  Vielleicht 
ziehen  an  feuchten  Tagen  die  Wolken  so  dicht 
und  grau  über  Malakoff  und  Gentilly,  aber  diese 
Wolken  sind  nicht  nach  meteorologischen  Ge- 
setzen zu  erklären,  sie  sind  der  Himmel,  in  dem 
eine  allmächtige  und  zürnende  Gottheit  wohnt, 
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zu'^'der  wir  als  Kinder  mit  Ehrfurcht  empor- 
bUckten  und  in  deren  flammende  Unendlichkeit 
unser  Auge  zu  dringen  suchte,  wenn  ihn  ein  Blitz 
auseinanderriß.  Es  mag  in  einer  kleinen  Stadt 
diesen  Weg  geben,  zu  dessen  Seiten  man  künst- 
lich allerlei  Bäume  und  Sträucher  pflanzte,  die 
das  braune  öde  Feld  verdecken,  das  dahinter  liegt. 
Wir  aber  haben  diesen  Weg  erlebt,  als  wir  jung 
waren,  in  der  Provinz  wohnten  und  des  Sonntags 
mit  den  Eltern  den  gewohnten  Spaziergang  mach- 
ten. Da  fühlten  wir,  wie  die  Tage  einförmig  dahin- 
gingen, und  haßten  diesen  so  vernünftig  und 
langweilig  angelegten  Weg,  der  die  Öde  des 
Landes  so  schlecht  verbarg,  wie  diese  gewohnte 
Sonntagspromenade  die  Traurigkeit  unseres  täg- 
lichen Lebens. 

Rousseau  kannte  nichts  von  dem  Glänze  dieses 
wunderbaren  Paris,  das  wir  lieben;  er  hatte  nie 
müßig  in  den  w^eiten  Gärten  gesessen,  war  nie 
durch  die  Champs  Elysees  zum  Are  de  triomphe, 
um  den  der  Abend  in  grauen,  hellblauen  und  rosa 
Tönen  spielt,  mit  schnellen  Pferden  gefahren,  war 
nie  wie  ein  großer  Herr  über  die  königlich  weiten 
Plätze  geschritten.  Dieses  war  nicht  seine  Welt. 
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In  seinem  Quartier  wohnen  die  Menschen  in  engen 
Zimmern  dicht  beieinander,  die  Häuser  sind  wie 
Kasernen,  und  wenn  man  des  Abends  von  harter 
Arbeit  müde  den  Himmel  freier  und  weiter  sich 
wölben  sehen  will,  geht  man  hinaus  in  die  Be- 
festigungen. Zu  dieser  Welt  gehörte  er,  und  er 
blieb  ihr  sein  Leben  lang  treu.  Er  liebte  sie  mit 
jener  Traurigkeit  und  Resignation,  die  der  Me- 
lancholie der  Vorstadt  entspricht.  Wenn  er  diese 
Straßen  und  Plätze  malte,  nahm  seine  Phantasie 
ihnen  das  Zufällige  und  machte  aus  ihnen  mensch- 
liche Dokumente,  Beiträge  zu  den  Möglichkeiten 
der  menschlichen  Seele.  Er  malte  sie  nicht  mit 
jener  Sentimentalität,  mit  der  Millet  die  Bauern 
malte,  oder  mit  jenem  Witz,  mit  dem  Flaubert 
die  Provinz  beschrieb,  sondern  mit  jener  leiden- 
schaftlichen und  wahrhaftigen  Geste,  mit  der 
Daumier  das  Leben  wiedergab;  nur  daß  er  nicht 
wie  dieser  über,  sondern  inmitten  der  Dinge  stand, 
die  er  malte,  und  daß  das  Charakteristische  der 
Darstellung  durch  die  Intimität  gemildert  wird. 
Wenn  es  Rousseau  in  diesem  Reiche,  in  dem 
er  zu  Hause  war,  zu  eng  und  zu  dunkel  wurde, 
zog  er  sich  in  jene  phantastischen  Landschaften 
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zurück,  die  er  als  junger  Mensch  gesehen  hatte 
und  die  er  nie  vergessen  konnte.  Dann  stellte  er 
nicht  ein  kleines  Täf eichen,  sondern  eine  jener 
großen  Leinwände,  die  sein  Atelier  ausfüllten,  auf 
die  Staffelei. 

Es  ist  nicht  der  Urwald  als  botanischer  oder 
zoologischer  Garten,  den  er  malt,  sondern  der 
Urwald  mit  seinen  Schrecken  und  Schönheiten, 
von  denen  wir  als  Kinder  träumten,  wo  Palmen- 
w^älder  im  Silber  des  Mondes  an  breiten  Flüssen 
liegen,  Bäume  mit  schw^arzgrünen  Riesenblättern 
wie  Mauern  stehen,  in  denen  große  bunte  Vögel 
unbeweglich  sitzen,  wo  im  hohen  Schilf  der  Löwe 
liegt,  im  hellen  Grün  der  Baumkronen  die  Affen 
spielen,  wo  in  der  Nacht  der  Schrei  des  Negers 
tönt,  den  der  Panther  tötet,  und  die  Flöte  des 
schwarzen  Weibes,  die  aus  ihren  Verstecken  die 
Schlangen  lockt.  Das  ist  nicht  der  Urwald,  wie 
wir  ihn  im  Kinematographen  sehen,  sondern  der 
Urwald  als  phantastisches  Erlebnis.  Man  sagt, 
daß,  wenn  Rousseau  diese  Bilder  malte,  er  von 
der  -Macht  der  eigenen  Vorstellung  so  ergriffen 
wurde,  daß  er,  von  Angst  und  Beklemmung  be- 
fallen,  das  Fenster  öffnen  mußte,  um  Luft  zu 
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schöpfen.  In  seinem  großen  Bilde  ,,Le  rgve'' 
bringt  er  die  Vision  des  Urwaldes  zu  ihrer  Voll- 
endung, sammelt  er  alles  Schöne  und  Gefährliche, 
Freundliche  und  Grausame,  Tröstende  und  Angst« 
volle  zu  einem  mächtigen  Orchester.  Inmitten 
des  Waldes  aber  liegt  Yadwigha  auf  einem  roten 
Sofa  und  erlebt  träumend  das  Ganze.  Dieses 
Bild  entstand  nicht  ähnlich  wie  die  „Olympia" 
von  Manet,  der  einen  nackten  Frauenleib  auf 
einer  weißen  Decke  in  der  Umgebung  brauner, 
grüner  und  schwarzer  Töne  zeigen  wollte,  ging 
nicht  von  der  farbigen  Idee  aus,  durch  das  Rot 
des  Sofas  einen  wirkungsvollen  Kontrast  zu 
dem  Grün  des  Waldes  zu  geben,  sondern  das  ur- 
sprüngliche Gefühl  ist  großartiger  und  umfassen- 
der, ist  die  Ergriffenheit  für  eine  fremdartige,  ge- 
heimnisvolle Welt.  Es  bleibt  ihm  nach  diesem 
gewaltigen  Werke  ein  Übermaß  an  poetischer 
Kraft,  und  er  setzt  die  folgenden  Verse  unter  sein 
Bild: 

Yagwigha  dans  un  beau  reve 
S'etant  endormie  doucement 
Entendait  les  sons  d'une  musette 
Dont  jouait  un  charmeur  bien  pensant. 
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Pendant  que  la  lune  reflete 
Sur  les  fleurs,  les  arbres  verdoyants, 
Les  fauves  serpents  pretent  Toreille 
Aux  airs  gais  de  Tinstrument. 
Im  Oeuvre  Henri  Rousseaus  nimmt  das  Porträt 
eine  bedeutende  Stellung  ein.  Er  wußte  nichts 
von  den  Dingen,  die  die  Menschen  voneinander 
trennen,  war  zu  einfach,  zu  wenig  differenziert, 
um  die  Gegensätze  zu  empfinden,  die  unser  Leben 
erschweren.  Mit  jener  Liebe,  die  Jesus  predigte, 
sah  er  in  allen  Menschen  seine  Brüder.  Er  wurde 
durch  das  Gute  angezogen,  das  sich  in  jeder  Seele 
findet,  aber  in  diesen  Grenzen  seines  Vermögens 
zeigt  er  eine  außerordentliche  psychologische 
Kraft.  Sein  erster  Gedanke,  wenn  er  ein  Porträt 
malte,  war  nicht,  zu  einem  bestimmten  Fleisch- 
ton einen  Hintergrund  zu  finden,  sondern  die 
Gesamtstimmung  des  Menschen,  wie  er  sie  emp- 
fand, zu  verwirklichen.  Er  stellt  seine  junge  Frau 
in  einen  blühenden  Garten  hinein,  über  den  die 
Wolken  ziehen.  Man  wird  in  der  Geschichte  der 
Künste  lange  suchen  müssen,  um  ein  Werk  von 
ähnlicher  Kraft  der  Suggestion  zu  finden.  Wie 
man  beim  Anblick  der  Nike  von  Samothrake  das 
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Salz  des  Meeres  zu  schmecken  glaubt,  so  umweht 
uns  vor  diesem  schönen  Bilde  die  Frühlingsluft, 
und  wir  fühlen,  daß  Rousseau  hier  über  das 
Porträthafte  und  Illustrative  hinaus  einen  er- 
greifenden Ausdruck  für  Jugend  und  Liebe  fand. 
Ein  anderes  Mal  stellt  er  eine  Frau  in  einen  Wald, 
der  im  ersten  Grün  ist;  durch  die  Stämme  leuchtet 
das  Abendrot;  sie  hält  in  ihrer  Promenade  inne, 
legt  mit  einer  sehr  schönen  und  charakteristischen 
Bewegung  die  Hand  aufs  Herz  wie  überwältigt 
von  der  sie  umgebenden  Natur  und  ihren  Ge- 
fühlen. Die  Hoffnungen  einer  jungen  Seele  können 
nicht  schöner  durch  die  Malerei  wiedergegeben 
werden.  Es  gibt  zwei  kleine  Porträts,  auf  denen 
Rousseau  sich  selbst  und  seine  Frau  darstellt; 
sie  sind  beide  nicht  mehr  jung;  ohne  Schmuck, 
ohne  Symbole  heben  sich  die  Köpfe  vom  Hinter- 
grunde ab,  aber  eine  Lampe,  schlicht  neben  sie 
gestellt,  erweckt  suggestiver  den  Eindruck  stiller 
Häuslichkeit  und  sicheren  Glückes,  als  es  ein 
Interieur  mit  allen  Einzelheiten  vermocht  hätte. 
Sehr  bemerkenswert  ist  ein  großes  Selbstbildnis 
Rousseaus.  Er  steht  in  einer  stolzen  und  feier- 
lichen Haltung  am  Quai  gegenüber  dem  Louvre 
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und  hält  die  Palette  in  der  Hand;  ,,Clemence  et 
Josephine'S  die  Namen  dieser  beiden  Frauen,  die 
er  so  sehr  geliebt  hat,  stehen  auf  ihr  geschrieben. 
Neben  ihm  liegt  ein  Schiff,  das  eine  große  Menge 
vielfarbiger  Fahnen  und  Wimpel  zeigt.  Wie  hätte 
er  großartiger  von  dem  leidenschaftlichen  und 
festlichen  Zustand  seiner  Seele,  von  seiner  Liebe 
und  seinem  Stolz  Zeugnis  ablegen  können!  Dieses 
außerordentliche  Gemälde  enthält  eine  Psycho- 
logie seines  Lebens  und  seiner  Kunst,  die  wir- 
kungsvoller ist  als  alles,  was  man  in  umfangreichen 
Büchern  über  ihn  schreiben  könnte. 

Intuitiv  erfaßt  er  zuweilen  selbst  seltsame 
Seelenzustände  und  findet  die  Mittel,  sie  darzu- 
stellen. So  gibt  das  Porträt  einer  Frau,  die  auf 
einem  Balkon  neben  einem  Vorhange  hinter  einer 
phantastischen  Landschaft  steht  und  sich  auf 
einen  umgekehrten  Zweig  stützt,  mit  einer  außer- 
ordentlichen Präzision  den  Eindruck  eines  bi- 
zarren und  neurasthenischen  Wesens.  Wie  in  der 
Darstellung  der  Landschaft  findet  seine  Phantasie 
auch  beim  Porträt  die  Mittel,  das  Wesentliche  zu 
betonen;  er  setzt  ein  Kind  in  eine  bunte  Wiese 
und  gibt  ihm  Margueriten  in  die  Hand;  um  den 
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Dichter  Guillaume  Apollinaire  pflanzt  er  große 
leuchtende  Blumen. 

Man  hat  gesagt,  daß  Rousseaus  Porträts  außer- 
ordentlich unähnlich  seien.  Sein  Freund  Jarry 
soll  erzählt  haben,  daß  Rousseau,  als  er  sein 
Porträt  begann,  mit  dem  Pinsel  die  Größe  von 
Nase,  Mund  und  Ohren  abgemessen  und  so  auf 
die  Leinwand  übertragen  habe,  ohne  die  Ver- 
änderung der  Masse  zu  berücksichtigen,  die  durch 
die  Perspektive  verursacht  wird.  So  habe  er 
auch  die  Farbentuben  dicht  an  das  Gesicht  ge- 
halten, um  den  Ton  des  Fleisches  zu  finden. 
Rousseau  hat  für  seine  Malereien  oft  eigene,  sehr 
originelle  Prozeduren.  Aber  wenn  hier  und  dort 
auf  seinen  Bildern  ein  Gesicht  uns  wenig  ähnlich 
erscheint,  so  haben  wir  den  Grund  darin  zu  sehen, 
daß  er  den  Menschen  in  seiner  Totalität  begriff 
und  er  für  das  Gesicht  nur  insofern  Aufmerksam- 
keit zeigte,  als  es  als  Ausdruck  für  die  Seele 
charakteristisch  war. 

So  umfangreich  wie  die  Möglichkeiten  seiner 
Phantasie  sind  die  Mittel  seiner  Gestaltung.  Der 
große  Schöpfer  ist  gleichzeitig  ein  bedeutender 
Maler.    Seine  Zeichnung  ist  präzis  und  sicher  und 
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von  außerordentlicher  suggestiver  Kraft:  die 
Bäume  und  Pflanzen  erhalten  durch  die  Kontur 
ein  fühlbares  organisches  Leben;  er  besitzt  wie 
Corot  jene  geheimnisvolle  Gabe,  sie  von  den 
Wurzeln  bis  zur  Spitze  wachsen  zu  lassen. 

Seine  Komposition  wird  durch  ein  sensibles 
künstlerisches  Taktgefühl  bestimmt.  Es  ist  ein 
Genuß,  das  Oeuvre  Rousseaus  daraufhin  anzu- 
sehen, mit  welcher  Feinheit  und  welchem  Raffi- 
nement er  die  Landschaften  ausschneidet  und 
das  Gleichgewicht  aller  Dinge  im  Bilde  herstellt. 
Mit  welcher  Sicherheit  ist  auf  dem  Charles  Guerin 
gehörenden  Bilde  ein  bestimmter  Rhythmus  der 
Silhouette  durchgeführt;  wie  sehr  entspricht  auf 
dem  Kinderporträt  mit  dem  Harlekin  die  Ein- 
fachheit und  Harmonie  der  Komposition  dem 
Charakter  des  Bildes;  mit  welcher  großen  Kunst 
gibt  er  auf  dem  Porträt,  das  Picasso  gehört,  durch 
den  Vogel  in  der  oberen  Ecke  allen  Dingen  eine 
Orientierung;  wie  fein  kalkuliert  ist  der  Ort,  den 
er  der  Frau  unter  den  Bäumen  des  Frühlings 
anweist,  und  wie  sehr  nimmt  die  Komposition  des 
Waldes  auf  diese  Figur  Rücksicht.  In  einigen 
seiner  Urwaldbilder  ist  eine  Balance  erzielt,  wie 
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sie  nur  bei  Poussin  vorkommt.  Hier  ist  er  ganz 
in  den  großen  Traditionen  der  französischen 
Malerei. 

Die  Kunst  seiner  Farben  ist  nicht  geringer. 
Sein  Blau,  Violett  und  Rot  sind  als  Material  von 
großer  Schönheit  und  Varietät.  In  der  Anwen- 
dung von  Grün  und  Schwarz  hat  er  es  zu  einer 
Meisterschaft  gebracht,  in  der  ihm  niemand  nahe- 
kommen dürfte.  Er  hat  ganze  Bilder  fast  nur 
mit  Grün  gemalt,  für  das  er  unzählige  Nuancen 
findet.  Sein  Schwarz,  das  schon  Gauguin  be- 
wundert haben  soll,  wendet  er  mit  einer  Kühnheit 
an,  vor  der  ein  anderer  Maler  erzittern  würde. 
Aber  es  wirkt  selbstverständlich,  groß  und  charak- 
tervoll. Er  hat  keine  Theorie,  aber  eine  große 
Sensibilität  der  Farbe  und  eine  absolute  Souve- 
ränität in  ihrem  Gebrauche.  Er  malt  eine  Land- 
schaft, die  die  Befestigungen  darstellt,  in  einem 
trüben  graugrünen  Tone  und  erzielt  so  die  ge- 
wollte Wirkung  einer  melanchohschen  Einsam- 
keit. In  der  „Charmeuse  de  serpents**  anderer- 
seits findet  sich  in  einer  Gruppe  von  Blumen  eine 
Harmonie  von  rosa,  grauen  und  hellgrünen  Tönen, 
die  von  einer  so  verführerischen   Schönheit  ist, 
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daß  sie  uns  die  Töne  der  Flöte,  die  wir  nicht 
hören  können,  ahnen  läßt. 

Wie  kommt  es  nun,  daß  die  Produkte  einer  so 
reichen  Phantasie  und  einer  so  großen  malerischen 
Begabung  schwer  und  langsam  einen  Kreis  von 
Freunden  fanden?  Warum  ist  die  Schönheit 
dieser  Bilder  nur  sehr  feinen  und  verwöhnten 
Liebhabern  zugänglich?  Es  ist  wahr,  daß  nach 
seinem  Tode  eine  starke  Bewegung  begann,  die 
Rousseau  in  die  erste  Reihe  der  Künstler  brachte; 
angesehene  Kritiker  schrieben,  daß  einige  seiner 
Bilder  im  Louvre  hängen  könnten,  man  setzte 
seinen  Namen  den  größten  der  Kunstgeschichte 
zur  Seite,  man  stellte  schon  in  der  Fremde  seine 
Bilder  zugleich  mit  Manet,  Cezanne  und  Renoir 
aus.  Dennoch  schienen  sich  dem  Verständnis 
Rousseaus  erhebliche  Schwierigkeiten  entgegen- 
zusetzen. 

Sie  liegen  darin,  daß  der  Kunst  Rousseaus 
etwas  fehlt,  das  wir  gewohnt  sind,  selbst  bei 
Malereien  niederen  Ranges  zu  finden:  das  ist  die 
Kultiviertheit  des  Vortrages.  Wir  haben  alle  so 
viele  malerische  Erlebnisse  hinter  uns,  sind  in 
gleicher  Weise  in  der  griechischen  Vasenmalerei 
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wie  im  pompejanischen  Fresko,  im  Werke  Cri- 
vellis  und  in  der  Welt  van  Dycks  zu  Hause  und 
fühlen,  daß  es  unter  allen  diesen  gewisse  gemein- 
same Höflichkeiten  und  Annehmlichkeiten  des 
Ausdrucks  gibt.  Ein  Maler  pflegt  im  geistigen 
Verkehr  mit  den  Malern  vergangener  Zeiten  zu 
leben,  nimmt  von  diesem  diese,  von  jenem  jene 
Geste  an.  Wie  es  in  der  Gesellschaft  aller  Zeiten 
eine  gewisse  Art  zu  gehen  und  zu  stehen  gibt,  eine 
gewisse  Etikette,  die  aus  Überlieferungen  und 
einem  natürlichen  gesellschaftlichen  Empfinden 
heraus  sich  ergibt,  so  gibt  es  in  der  Malerei,  die 
wir  anerkennen,  eine  gewisse  Kultur  der  Pinsel- 
führung. Wir  sind  an  sie  wie  an  etwas  Selbst- 
verständliches so  sehr  gewöhnt,  daß  wir  da,  wo 
wir  sie  vermissen,  die  Malerei  ohne  weiteres  ab- 
zulehnen geneigt  sind  und  uns  nicht  die  Mühe 
nehmen,  nach  Qualitäten  zu  suchen.  Rousseau 
wußte  nichts  von  der  großen  Welt  und  nichts 
vom  Glänze  der  Kunst.  Er  hat  wie  die  Letzten 
der  Menschheit  in  den  Höfen  eines  kleinen  Quar- 
tiers die  Violine  gespielt  und  gesammelt,  wenn  ihn 
hungerte  und  er  kein  Geld  hatte.  Diese  Hand, 
die  dankbar  den  Sou  aufhob,  den  man  ihm  zu- 
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warf,  war  nie  über  schöne  Stoffe  geglitten,  hatte 
nie  kostbare  Dinge  berührt;  sie  war  eine  Vorstadt- 
hand, und  mit  einer  sehr  schhehten  und  bürger- 
Hchen  Geste  verschwendete  sie  die  Reichtümer 
einer  großen  Seele. 

Man  hat  sehr  viel  von  der  „Naivität*  Rousseaus 
gesprochen.  Wenn  man  seine  Unkenntnis  der 
^Yelt  als  Fassade  und  der  schönen  künstlichen 
Dinge  in  ihr  damit  bezeichnen  will,  kann  es  ge- 
schehen. In  jedem  anderen  Sinne  wäre  dieses 
Wort  falsch.  Wenn  er  in  manchen  seiner  Pariser 
Landschaften  die  Häuser  und  Bäume  ähnlich  ge- 
staltet, wie  man  sie  in  den  Spielschachteln  der 
Kinder  findet,  und  durch  keine  Atmosphäre  ver- 
bunden nebeneinander  setzt,  so  ist  es  nicht  er- 
laubt, von  Naivität  zu  sprechen.  Denn  diese 
Bilder  sind  nicht  mit  den  Produkten  der  Primi- 
tiven zu  vergleichen,  die  nicht  fähig  waren,  die 
Gegenstände  so  wiederzugeben,  wie  sie  auf  unser 
Auge  wirken,  die  nicht  gelernt  hatten,  Licht  und 
Luft  zu  malen.  Von  Rousseau  wissen  wir,  daß 
er  dieses  alles  konnte,  und  es  ist  daher  von  vorn- 
herein anzunehmen,  daß  in  dieser  Art  eine  stilisti- 
sche Absicht  liegt.    Im  übrigen  haben  wir  hierfür 
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die  Beweise.  Zu  einigen  dieser  Landschaften,  zu 
den  ,,Fortifications*S  dem  ,,Parc  Monsouris*',  dem 
Eiffelturm  und  anderen  besitzen  wir  die  Studien, 
die  er  nach  der  Natur  gemacht  hat;  es  sind  Male- 
reien, die  im  Geiste  Manets  und  Sisleys  sind.  Die 
Erscheinung  der  Natur  ist  vortrefflich  beobachtet, 
mit  einigen  Tönen  leicht  und  sicher  hingesetzt. 
Aus  diesen  Studien  hat  er  dann  mit  bewußter 
und  zweckentsprechender  Stilisierung  die  Bilder 
geschaffen.  Er  besaß  die  Kunst,  für  jeden  Inhalt 
die  passende  Form  zu  finden,  und  in  seinen  Pariser 
Landschaften  zeigt  sich  ein  anderer  Stil  als  in 
seinen  Urwaldbildern. 

Wir  wissen,  daß  Rousseau  im  Jardin  des  Plantes 
häufig  Studien  machte,  daß  er  im  Herbst  vom 
Kirchhofe  unzählige  kleine  Blätter  mitzubringen 
pflegte,  um  Form  und  Farbe  zu  studieren;  er  hat 
zu  Hause  heimlich  vor  seinen  Freunden  kopiert, 
was  er  an  Prospekten  und  Reklamebildern  in  die 
Hände  bekam.  Daß  sein  Können  bezüglich  der 
Wiedergabe  der  Natur  sehr  umfassend  war,  zeigen 
schon  seine  frühen  Bilder,  in  denen  er  sie  in  ihrer 
Erscheinung  und  in  ihren  organischen  Zusammen- 
hängen mit  vollendeter  Beherrschung  reproduziert. 
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Rousseau,  der  nichts  von  der  Kunstgeschichte 
wußte,  hat  in  seinem  Oeuvre  an  viele  Spitzen  der 
Malerei  gerührt.  Man  hat  mit  Recht  vor  seinen 
großen  Porträts  die  Namen  Fouquet  und  Clouet 
ausgesprochen,  bei  einigen  kleineren  an  Holbein 
erinnert.  Es  gibt  Bilder  von  ihm,  die  im  Geiste 
Breughels  gemalt  sind,  andere  erinnern  an  Giotto, 
Taddeo  Gaddi  und  Uccello.  Noch  andere  lassen 
an  frühe  Corots  denken  und  einige  seiner  großen 
Urwaldbilder  knüpfen  an  alte  Gobelinkunst  an. 

In  jenen  Bildern,  in  denen  seine  kräftige  Stili- 
sierung an  die  frühen  Italiener  erinnert,  nimmt 
er  voraus,  was  in  der  Malerei  unserer  Tage  sich 
ankündigt.  Hier  wird  sein  Name  zum  Programm. 
Der  Naturstudie  müde,  kehrt  der  Wille  zum  Bilde 
zurück.  Man  will  nicht  in  allerlei  Farben  ein 
Stück  Wirklichkeit  zerfließen  lassen,  sondern 
durch  charaktervolle  Linien  etwas  aufbauen,  das 
eine  stärkere  Vorstellung  der  Dinge  suggeriert. 
Wenn  man  einmal  die  Geschichte  dieser  Epoche 
schreiben  wird,  wird  auf  der  ersten  Seite  der 
Name  Henri  Rousseau  stehen. 

Wir  aber  lieben  Rousseau  nicht  deshalb,  weil 
sich  sein  Oeuvre  der  Entwicklungsgeschichte  der 
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Malerei  eingliedert,  sondern  weil  wir  sehen,  daß 
das  französische  Genie  wie  einst  in  Verlaine  so 
in  ihm  seine  schönsten  Eigenschaften  offenbart 
hat:  Kindlichkeit,  Aufrichtigkeit  und  Tempera- 
ment ;  und  in  ihm  in  der  Form,  in  der  es  am  stärk- 
sten ist,  in  der  Malerei.  Wir  lieben  ihn  ferner, 
weil  wir  in  ihm  den  schönen  Typus  eines  Menschen 
sehen,  der  von  dem  unseren  verschieden  ist.  Mehr 
oder  weniger  zerfallen  in  Funktionen,  die  nichts 
miteinander  zu  tun  haben,  beherrscht  durch 
einen  Intellekt,  der  alle  anderen  Regungen  tyran- 
nisiert, sind  wir  befangen,  voll  Widersprüche 
und  schlichter,  einheitlicher  Handlungen  unfähig. 
In  Rousseau  stellt  sich  uns  das  Ideal  des  Menschen 
dar,  der  die  Konflikte  zwischen  Intellekt  und 
Willen  nicht  kennt,  dessen  Handlungen  nicht 
nach  langem  Instanzenweg  müde  die  Welt  er- 
blicken, sondern  aus  einem  geschlossenen  Wesen 
heraus  sicher  und  leicht  sich  lösen. 
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Die  von  Rousseau  in  den  „Independants^^ 
und  im  j,Salon  d'Automne''  ausgestellten 

Bilder 

SALON  DES  INDEPENDANTS 

1884 

Rousseau  gehört  der  Vereinigung  noch  nicht  an. 

1885 

fand  keine  Ausstellung  statt. 

1886 

Un  coup  de  tonnerre,  rive  gauche  de  la  Seine, 

sur  Vanves. 
Vue  du  Point  du  Jour.  Coucher  de  soleil. 
Un  soir  de  carnaval. 
Dans  Tattente. 

1887 

Vue  du  quai  d'Orsay  (automne). 

Un  pauvre  diable. 

Vue  d'une  allee  aux  Tuileries  (printemps). 
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1888 

Le  depart. 

Apres  le  festin. 

Vue   de   l'ile  Saint-Louis  prise  du  port  Saint- 

Nicolas  (soir). 
Vue  du  Bois  de  Boulogne  (coucher  de  soleil). 
Diner  sur  l'herbe. 
Cinq  dessins  (numeros  579 — 83). 

1889 

A  mon  pere.  Portrait  de  Mlle  Lepallier. 
Un  suicide. 
Portrait  de  Mme  G. 

1890 

Moi-meme.  Portrait-paysage. 

Vue  d'Issy.  Effet  de  printemps  apres  l'orage. 

Vue  de  Billancourt  et  Bas-Meudon.    Effet  de 

brume. 
Portrait  de  M.  B. 

Mon  Premier,  de  Julia  Rousseau,  ne  ä  Paris. 
Dessins  ä  la  plume. 
Dessin  plume,  crayon. 
Deux  dessins  ä  la  plume  (numeros  667 — 668). 
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1891 

Surpris! 

Vue  du  Bois  de  Boulogne.  Printemps. 
Vue  prise  commune  de  Malakoff. 
Vue  de  la  passereile  de  Passy. 
Portrait  de  M.  B. 
Portrait  de  M.  L. 
Croupe  de  la  famille  M. 
Dessins,  plume  et  crayon. 
Dessins.  Crayon. 

1892 

Un  centenaire  de  l'independance.  (Le  peuple 
danse  autour  des  deux  republiques,  Celles  de  1792 
et  Celle  de  1892,  se  donnant  la  main  sur  l'air  de: 
Aupres  de  ma  blonde  qu'il  fait  bon,  fait  bon 
dormir). 

Portrait  de  Mlle  Jeanne 

Portrait  de  Mme  L. 

Vue  de  la  porte  du  Bas-Meudon  apres  la  pluie. 

Vue  du  pont  de  Grenelle  (Trocadero). 

Debardeur.  Dessin. 
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1893 

Le  dernier  du  öl""®.  (Apres  de  longs  combats,  le 
regiment  fut  completement  decime;  seul,  le  pauvre 
mutile  reste  pour  sauver  Tetendard  sous  lequel  nos 
aines  ont  conquis  tant  de  gloire). 

La  liberte  (0  liberte,  sois  toujours  le  guide  de 
tous  ceux  qui,  par  leur  travail,  veulent  concourir 
ä  la  gloire  et  ä  la  grandeur  de  la  France). 

Rue  des  Vanves,  apres  la  pluie. 

Vue  de  l'ile  Saint-Louis  pendant  la  nuit  de 
rincendie  du  depot  des  omnibus,  quai  de  l'Estra- 
pade. 

Portrait  de  M.  B. 

1894 

La  guerre.    (Elle  passe  effrayante  laissant  par- 
tout le  desespoir,  les  pleurs  et  la  ruine.) 
Panneau  decoratif. 
Portrait  d'enfant  (numero  727). 
Portrait  de  M.  J. 

1895 

Portrait  de  Mme  A.  J. 
Portrait  de  Mme  L. 
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Portrait  de  M.  B. 

Portrait  d'enfant. 

Vue  de  la  passerelle  de  Passy. 

Vue  d'une  arche  du  pont  de  Sevres. 

Vue  de    Saint-Cloud,   prise    des    hauteurs    de 

Bellevue. 
Vue  de  la  pointe  de  File  du  Bas-Meudon. 
Vue  du  quaide  l'Arsenal. 
Vue  du  parc  Montsouris. 

1896 

Portrait  de  Mme  M. 

Un  philosophe. 

Portraits  d'enfants. 

Portrait  de  Mlle  M. 

Vue  du  canal  de  Charenton  (soleil  couchant). 

Vue  du  lieu  dit  Dahomey  (quai  d'Alfortville). 

Vue  des  hauteurs  de  Bellevue. 

Vue     des    fortifications    (Boulevard    Gouvion 

Saint-Cyr). 
Vue  du  Bois  de  Boulogne. 
Vue  du  Pont  de  Sevres  et  de  Saint-Cloud. 
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1897 

La  Bohemienne  endormie. 

Portraits  de  M.  et  Mme  E.  F. 

Portrait  de  Mlle  V.  B. 

Portraits  d'enfants  (1023). 

Vue  du    Pont  du  chemin  de  fer  de  Lyon  ä 

Charenton. 
Vue   du   quai   de    Seine   ä   Alfortville   et    du 

pont  d'Ivry. 
Vue  de  la  fabrique  de  chaises  et    du  quai  de 

Seine  ä  Alfortville. 
Bouquet  de  fleurs  des  champs. 
Portrait  de  Mlle  M. 

1898 

La  lutte  pour  la  vie. 
Vue  du  la  rue  Louis-Blanc  ä  Alfortville. 
Vue  du  Bois  de  Boulogne  (automne). 
Vue  des  bords  de  la  Marne  (ete). 
Portrait  (numero  543). 

1899—1900 

Rousseau  hat  nicht  ausgestellt. 
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1901 

Mauvaise  surprise. 
Au  printemps. 
Portrait  de  M.  M. 
Route  allant  au  fort  de  Vincennes. 
Lac  Daumesnil  (effet  d'orage). 
Lac  Daumesnil  (coucher  de  soleil). 
Vue  du  Bois  de  Vincennes,  ä  droite  de  la  route 
de  Paris. 

1902 

Heureux  quatuor. 

Portrait  d'enfant  (numero  1539). 

Portrait  de  Mlle  L. 

Vue  du  pont  d'Asnieres  (soleil  couchant). 

Vue  du  quai  d'Asnieres. 

Vue  prise  ä  Alfortville. 

Un  coin  de  Bellevue  (soir). 

Un  coin  du  quai  de  Saint-Cloud. 

Bouquet  de  fleurs. 

Dessins  (numero  1547). 

1903 

L'isole. 

Pour  feter  le  bebe. 
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Vue  de  Paris  prise  du  quai  d'Alfortville  (soleil 

couchant). 
Bouquet  de  fleurs. 
Bords  de  la  Marne  (Nogent). 
Bords  de  la  Marne  (Charenton). 
Vue  de  Bois  de  Boulogne. 
Coin  du  quai  d'Ivry. 

1904 

ficlaireurs  attaques  par  un  tigre. 
Portrait  de  fillette  (numero  2026). 
Portrait  d'enfant  (numero  2027). 
Fleurs. 

1905 

Une  noce  ä  la  campagne. 
Portrait  de  M.  G. 
Portrait  de  M.  C. 
Avenue  de  Breteuil. 

1906 

La  Liberte  invitant  les  artistes  ä  prendre  part  ä 
la  22^   Exposition  des  artistes  independants. 
Vue  des  bords  de  l'Oise. 
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Portrait  de  M.  F. 
Portrait  de  M.  Steven. 
Portrait  de  Mme  Steven. 

1907 

Les    representants    des    puissances    etrangeres 
venant  saluer  la  Republique  en  signe  de  paix. 
Les  petits  cueilleurs  de  cerises. 
Pensee  philosophique. 
Bords  de  la  Marne. 
Vue  de  Bretagne. 
Vue  d'Alfortville. 

1908 

Combat  de  tigre  et  de  büffle. 

Joueurs  de  foot-ball. 

Portrait  d'enfant  (numero  5262). 

Paysage  (appartient  ä  Mlle  Vel,  numero  5263). 

1909 

La  muse  inspirant  le  poete. 
Portrait  (paysage). 
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1910 

Le  Reve. 

Yadwigha  dans  un  beau  reve, 
S'etant  endormie  doucement 
Entendait  les  sons  d'une  musette 
D'un  charmeur  bien  pensant, 
Pendant  que  la  lune  reflete, 
Sur  les  fleurs,  les  arbres  verdoyants. 


SALON  D'AÜTOMNE 

1903 

Gründungsjahr.  Rousseau  hat  nicht  ausgestellt. 

1904 

Rousseau  hat  nicht  ausgestellt. 

1905 

Le  lion  ayant  faim  se  jette  sur  l'antilope,  la 
devore;  la  panthere  attend  avec  anxiete  le  moment 
oü,  eile  aussi,  pourra  en  avoir  sa  part.  Des  oise- 
aux   carnivores   ont   dechiquete   un   morceau   de 
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chair  de  dessus  le  pauvre  animal  versant  un  pleuri 
Soleil  couchant. 

Paysage  pris  sur  les  bords  de  l'Oise  (territoire  de 
Champoval). 

Paysage  pris  sur  les  bords  de  l'Oise.  (Villa 
Mathilde.)     Territoire  de  Champoval. 

1906 

Joyeux  farceurs. 

1907 

Charmeuse  de  serpents. 
Paysage  (environs  d'Asnieres). 
Paysage  exotique. 
Paysage  exotique. 

1908—1909—1910 

Rousseau  hat  nicht  ausgestellt. 
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Selbstporträt 

Bes.:  Herr  Robert  Delaunay,  Paris 


Die  Promenade 


Bildnis  der  ersten  Frau  Rousseaus 

Bes.:  Frau  A.  Suernionclt.  Burg  Drove 


Frauenporträt 
Bes.:  Herr  Pablo  Picasso,  Paris 


Kinderbildnis 
Bes.:  Herr  F.  K.  von  Freyhold,  Paris 


Kinderbildnis 


Porträt  des  Herrn  X  (Pierre  Loti) 
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Die  Hochzeit 

Bes.:  Herr  Serge  Jastrebzoff,  Paris 


Guillaume  Apollinaire  und  seine  ]\Iuse 

Bes.:  Herr  Paul  von  Mendelssohn-Bartholdy,   Berlin 


Eva 

Bes.:  Herr  Paul  von  .Mendelssohn-Barlholdy,  Berlin 


Die  vier  Glücklichen 

Bes.:  Galerie  Alfred  Flechtheim,  Düsseldorf 


73 

o 


-    iD 


Die  Freiheit    lädt    die   Künstler   zur 
Ausstellung  der  ,,Independants"  ein 

Bes.:  Herr  Paul  von  Mendelssolin-Barlholdy,  Berlin 
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Die  Fußballspieler 

Bes.:  Herr  Justin  Tliannhauser,   Münclien 
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Zollstation 

Bes.:  Herr  Dr.  E.  Harlwich,  Berlin 
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Ausblick  vom   Quai  d'Austerlitz 

Bes.:  Moderne  Galerie  (H.  Thannhauser),  München 
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Ansicht  von   Saint-Cloud 
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Skizze 

Bes.:  Herr  Robert  Delaunay,  Paris 
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Stilleben 

Bes.:   Herr  Dr.    lihmU.    Hoflieini   i.  Taunus 
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Ausgaben  d.  Galerie  Altred  Fleditheim.Düiieldorf 

VERLAG  VON  ERNSTOHLE,  DÜSSELDORF 

Soeben  erschienen: 

Beiträge  zur 

Kunst    des    19*  Janrnunaerts 

und  unserer  Zeit 

zusammengestellt  von  Dr.  PAUL  MAHLBERG 
herausgegeben  anlässlich  ihrer  Eröffnung  von  der 

Galerie    ALFRED   FLECHTHEIM  G.  m.  b.  H. 

mit  160   Abbildungen  nach    CEZANNE,   COURBET, 

FEUERBACH,  DE  FIORI,  VAN  GOGH, 
LEW,  LIEBERMANN,  MAILLOL.  MATISSE, 
MUNCH,  NAUEN.  PASCIN.  TE  PEERDT, 
PICASSO.  RENOIR,  RODIN  u.  v.  a. 

und  Beiträgen  und  Notizen  von  GUILL  AUME  APOLLI- 
NAIRE, THEODOR  DAEUBLER,  DURET, 
HERBERT  EULENBERG,  ALFRED  GOLD, 
VON  HOFMANNSTHAL.  KAMLAH,  MEIER- 
GRAEFE,  MIRBEAU.  MÖLLER  VAN  DEN 
BRÜCK,  RIVInRE,  SALMON.  STERNHEIM, 
UHDE,  VOLLARD,  VON  WEDDERKOP  u.  v.  a. 

M.   \,50 


Kölnische  Zeitung.  ,,Der  reich  ausgestattete  Eröffnungflkatalog 
enthält  eine  Menge  guter  Reproduktionen  und  einige  anregende  Auf- 
sätze, die  freilich  hier  und  da  recht  ge'wagte  Behauptungen  und  Grund- 
sätze aufetellen,  Dats  die  zahlreichen  Einachiehael  aus  französischen 
Abhandlungen  nicht  übersetzt  sind,  ist  'wohl  eine  ge^visse  Koketterie. 
Ge'wiss,  wer  Französisch  fliessend  liest,  zieht  den  Urtext  vor,  aber 
man   kann    das   doch  nicht  yon   allen  Ausstellungsbcsuchern  rerlangen/^ 

Frankfurter  Zeitung.  ,, Einen  ^^ahrhaften  Führer  bildet  der  von 
Paul  Mahlberg  zusammengestellte  Katalog,  der  den  Titel  , Beiträge 
zur  Kunst  des  \^.  Jahrhunderts  und  unserer  Zeit'  trägt  und  in  sich 
Artikel  von  Herbert  Euler.berg,  Hugo  von  Hofmannsthal,  Kurt  Kam* 
Iah,  H.  von  "Wedderkop,  Max  Osborn  u.  a.  zusammenschliesst,  die  ihm 
besondere   Beachtung  und   hervorragenden  AVert  sichern.'" 

Düsseldorfer  Lokalzeitung,  ,,Der  illustrierte  Führer  ist  ein  Kabinett- 
stück in   bezug  auf  Reichhaltigkeit,  Ausführung  und  Übersichtlichkeit."'' 

Zeit  im  Bild.  ,,Die  neueröffnete  Galerie  Alfred  Flechtheim  in 
Düsseldorf  gibt  anlässlich  ihrer  Eröffnung  einen  von  Dr.  Paul  Mahl- 
berg zusammengestellten,  umfangreichen  Katalog  heraus.  Die  ,Bei- 
träge  zur  Kunst  des  19.  Jahrhunderts  und  unserer  Zeit'  enthalten 
ausser  einem  Verzeichnis  der  in  der  Galerie  ausgestellten  \Vcrke 
zahlreiche  gute  Illustrationen  von  fast  allen  neueren  Künstlern  und 
literarische  Beiträge  von  Meier-Graefe,  von  Hofmannsthal,  Eulenberg, 
Theodor  Däubler  und  anderen.  Der  schöne  Katalog  gibt  als  ver- 
heissungivoller  Anfang  starkes  Vertrauen  zu  der  guten  künstlerischen 
Leitung  der  neuen   Galerie."' 

GH  Blas.  Le  compte  rendu  d'une  exposition  aussi  considerable 
que  Celle  qui  vient  de  s'ouvrir  a  Düsseldorf,  a  la  Galerie  Alfred  Flecht- 
heim, depasserait  le  cadre  de  cette  rubrique.  Force  nous  est  de  nous 
maintenir  dans  les  limites  de  Tinformation,  Cette  exposition  marquera 
une  date  dans  Thistoire  du  mouvement  pictural  contemporain  en  Europe 
et  con  Catalogue  demeurera  ainci  qu'un  des  plus  riches  et  des  plus 
complets   documents. 


Ausgaben  der  Galerie  Alfred  Flechtheim 

HEINRICH   NAUEN 

Elf  Radierungen: 

Landschaften  vom  J^iederrnein 

und  aus  Belgien 

25  numerierte  und  vom   Künstler  signierte  Vorzu^sdrucke   auf  Stratk- 
more-Japan  —  Die   Platten  «ind   zerstört. 

Preis  eines  jeden  Blattes  M.  60. — 
In     Vorbereitung: 

JDie  jüngste  jyLalerei  in  Frankreich 


von 


WILHELM  UHDE 

Unter  besond.  Berücksichtigung  von  PABLO  PICASSO 
Mit  zahlreichen,  zum  Teil  nicht  veröffentlichten  Abbil- 
dungennach DAVID,  INGRES,  CßZANNE,SEURAT, 

PICASSO,  BRAQUE,  DUFY.  MARIE  LAURENCIN 

Preis  M.  7.50  geb. 

75  numerierte  Exemplare  werden  auf  kand^escböpftes  Bütten  abgezogen, 
vom  Verfasser  signiert  und  in   echtes  Pergament  gebunden. 

Preis  eines  Exemplares  dieser  Ausgabe  M.  25, — 


Den  Druck  dieses  Werkes  besorgte 

die   Offizin   der  Imberg  &  Lefson 

G.  m.  b.  H.  in  Berlin  SW  48. 
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